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Islamophobie : les origines du mal

Carine Fouteau

Les réactions politico-médiatiques a Uassassinat
d’Aboubakar Cissé donnent a voir de maniére crue
Uaccablant spectacle d’une France enfermée dans le
déni. A la confluence de la dette coloniale et de ’échec
néolibéral, lislamophobie doit étre combattue comme

l'un des avatars du refus de Uégalité.

La France ne découvre pas I'islamophobie avec ’assassinat au
couteau d’Aboubakar Cissé, au matin du vendredi 25 avril, dans
la mosquée de La Grand-Combe (Gard). Elle fait I’expérience de
I’horreur des conséquences de son emprise, non seulement dans
I’'espace politico-médiatique, mais aussi au plus haut niveau de
I'Etat.

Malgré les propos explicites de 'attaquant tenus face caméra
(« Jel'ai fait, [...] ton Allah de merde », a-t-il répété dans une
vidéo rapidement identifiée par les services de police), I'inertie

de 'exécutif et la vacuité de ses formules incantatoires sur la
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République et I'universalisme illustrent sa géne a se
positionner. Face a un drame qui vise une population dont il a
fait une cible politique récurrente, dont le mobile précis reste
certes a établir, mais pour lequel une information judiciaire a
été ouverte pour « meurtre avec préméditation et a raison de la
race ou de la religion », le pouvoir ne fait méme pas le

minimum.

Réaction tardive, choix de se rendre a la sous-préfecture d’Ales
plutot qu’a la mosquée, incapacité a nommer le jeune Malien de
22 ans — préférant le qualifier d’« individu » —, peu
d’empressement a rencontrer la famille... Les atermoiements de
Bruno Retailleau, ministre de I'intérieur chargé des cultes, ne
peuvent qu’étre percus comme une marque d’irrespect et de

mépris par les musulman-es vivant en France.

Représentant 10 % de la population métropolitaine selon I'Insee

et I'Ined, ces derniers sont massivement victimes de préjugés
(derriere les Roms, mais devant les Chinois, les Juifs et les

Noirs), selon la Commission nationale consultative des droits de

I’'homme (CNCDH), alors que leur religion se place au premier
rang des cultes minoritaires face au catholicisme, devant le

judaisme et le protestantisme.

Le malaise est d’autant plus sensible que le ministre, par

ailleurs en compétition avec Laurent Wauquiez pour la
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présidence de Les Républicains (LR), est I'incarnation au sein
du gouvernement dune droite vendéenne anti-immigration et
anti-islam décomplexée. Celui dont « les discours répandent la
suspicion et attisent la haine contre nos compatriotes
musulmans », selon la formule de la députée écologiste des
Hauts-de-Seine Sabrina Sebaihi, assume en effet sa bataille

idéologique contre le voile.

Dans le sport, a 'université, lors des sorties scolaires, etc.,
Bruno Retailleau I’érige en « étendard islamiste », fustige

I'« ensauvagement » de la société et reproche aux plus jeunes
de « régresser vers leurs origines ethniques ». Il assume la
référence aux « Francais de papier » de I’Action francaise des
années 1930, quand il ne s’en prend pas directement a une foi
musulmane accusée d’étre un « danger pour la France ».
Aussi, quand, interrogé sur 'attaque, le locataire de Beauvau

évoque un acte « anti-islamiste », il peine a convaincre que sa

langue a fourché. D’ailleurs, lorsqu’il déclare que « les
islamistes souhaitent que les femmes soient violées », au lieu

de « voilées », il qualifie son lapsus de « curieux acte manqué ».

Un terme toujours contesté

Aux manquements de Bruno Retailleau apres 1’assassinat

d’Aboubakar Cissé s’est ajoutée une série de
dysfonctionnements politico-institutionnels. Retard a

I’allumage du préfet du Gard — qui a mis quatre jours a se
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rendre sur les lieux du drame —, absence de représentant-es des
pouvoirs publics a la marche blanche, désaccords a propos de

la minute de silence a I’Assemblée et au Sénat... Mis bout a bout,

ces faux pas ont mis en évidence une problématique de
différence de traitement avec d’autres crimes perpétrés, comme
celui-ci, « a raison de la race ou de la religion », au risque

d’alimenter un dangereux deux poids et deux mesures.

Mais c’est ailleurs que ’enracinement de I'islamophobie a
trouvé sa traduction la plus inquiétante. Que la controverse
dans 'espace politico-médiatique persiste a se concentrer avec
autant de virulence sur I'usage du terme « islamophobie »
montre combien s’est banalisée 'indifférence a I’égard des actes

anti-musulmans, dont les statistiques du ministere de I'intérieur

ne parviennent pas a rendre compte.

Ce terme « islamophobie » est pourtant admis depuis deux
décennies par le consensus des scientifiques et des
organisations internationales. Refuser de nommer une réalité
sociale est une maniere de 'occulter socialement et
politiquement, voire de nier son existence. A tout le moins de
n’en admettre ni 'ampleur ni 'impact. En se fossilisant a ce
point, le débat public empéche d’établir un diagnostic a la
hauteur du probleme et d’y apporter les réponses politiques

adaptées.
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Ce n’est pas un hasard si ce déni est spécifiquement francais,
puisqu’il découle de notre histoire coloniale, ainsi que I'explique
I'intellectuelle Reza Zia-Ebrahimi, dans un article intitulé « The
French origins of “Islamophobia denial” » de la revue
académique Patterns of Prejudice. En refusant d’assumer le
passé, les autorités empéchent toute réparation, et ce faisant,

violentent le présent, en divisant et meurtrissant la société.

L’islamophobie, littéralement « peur de I'islam », désigne la
maniere dont ’hostilité a cette religion est instrumentalisée
pour recouvrir le rejet des personnes musulmanes, ou
supposées telles. Elle qualifie ainsi les stéréotypes, les injures,
les agressions et les pratiques discriminatoires a I’égard d’une

population essentialisée comme groupe inférieur et indésirable.
Puisque la critique des religions releve de la liberté
d’expression, I'islamophobie a pu passer comme une maniere

« respectable » de stigmatiser une minorité.

Loin d’empécher la critique légitime d’une religion, ce mot
permet de décrypter, et par conséquent de combattre, un
processus social de racialisation et d’altérisation. « Si étre
musulman, ce n’est pas l'étre nécessairement religieusement,
l'islam jouerait alors un role analogue a celui de la couleur de
peau : étre musulman, c’est comme étre un Noir ; lislam sert
alors, comme la couleur de peau, de sorte de patere a laquelle

on accroche tous les préjugés, tous les stigmates, tous les



racismes », écrivait le sociologue Abdelmalek Sayad,

dans Histoire et recherche identitaire (2002).

Puisque la critique des religions releve de la liberté
d’expression, I'islamophobie a pu passer comme une maniere

« respectable » de stigmatiser une minorité, alors méme qu’elle
consiste en un racisme qui constitue, au méme titre que
I’antisémitisme et ’ensemble des autres racismes, un délit et

non une opinion.

La fabrique du « probléme musulman »

L’assassinat d’Aboubakar Cissé est ainsi 'aboutissement d'un
long processus de construction d’'un « probleme musulman »,
qui a eu pour effet de faconner le regard de la société francaise
sur ses compatriotes musulman-es. Pour sortir de

l’aveuglement, il est urgent d’en comprendre les causes.

Les origines de I'islamophobie empruntent aux mécanismes
de différenciation, de mise au ban, voire d’exclusion de la
communauté nationale expérimentés par les juifs d’Europe
et les populations noires et hispanophones états-uniennes.
Dans Norbert Elias par lui-méme (1991), le sociologue
explique que « le ressentiment surgit quand un groupe
marginal socialement inférieur, méprisé et stigmatisé, est
sur le point d’exiger l'égalité non seulement légale, mais
aussi sociale, quand ses membres commencent a occuper
dans la société des positions qui leur étaient autrefois



inaccessibles, c’est-a-dire quand ils commencent a entrer
en concurrence avec les membres de la majorité en tant
qu’individus socialement égaux, et peut-étre méme quand
ils occupent des positions qui conférent aux groupes
méprisés un statut plus élevé et plus de possibilités de
pouvoir qu'aux groupes établis dont le statut social est
inférieur et qui ne se sentent pas en sécurité ».

En résumé, les groupes marginaux méprisés sont tolérés

tant qu’ils ne cherchent pas a sortir de I'infériorité sociale
dans laquelle ils ont été placés.

Dans leur ouvrage fondateur publié en 2013,

intitulé Islamophobie. Comment les élites francaises
fabriquent le « probléme musulman » (Editions La
Découverte), les sociologues Abdellali Hajjat et Marwan
Mohammed concluent, a 'appui de cette citation de Norbert
Elias, que I'’émergence de I'islamophobie doit étre analysée

comme « un des avatars du refus de l'égalité ».

Des les années 1980, au moment ou les premiers
symptomes apparaissent, le rejet des musulman-es tisse
étroitement la question du déclassement propre aux effets
du néolibéralisme et la question postcoloniale, autrement
dit la question sociale et la question raciale.

L’un des lieux de fixation initiale, les greves ouvrieres contre
les licenciements massifs dans 'industrie automobile,
symbolise parfaitement cet entremélement. Apres avoir fait



venir a tour de bras des immigrés postcoloniaux, et
notamment algériens, marocains et tunisiens, apres les
indépendances, les usines peinent a les « absorber » a partir
du milieu des années 1970 et de la crise du pétrole. Dans le
meéme temps, 'administration francaise, sans attendre la

« lepénisation des esprits », commence a considérer que
I'immigration pose probleme jusqu’a suspendre les arrivées

légales en 1974.

Lorsqu’ils débraient en 1982, les ouvriers immigrés de
Citroén a Aulnay-sous-Bois et de Talbot a Poissy, plus ou
moins suivis par les syndicats, voient rapidement leurs
actions délégitimées. Au motif qu’a leurs revendications
sociales classiques (organisation du travail, salaires, libertés
individuelles et syndicales) s’ajoute la demande d’un lieu de
priere, comme il y en avait pourtant des 1976 a Renault, a
Boulogne-Billancourt, sans que cela provoque de remous.

Aux yeux du patronat, des médias et des responsables
politiques, la question religieuse est alors le prétexte pour
enrayer un combat de classe. Une note interne de PSA
évoque alors un « risque non négligeable de voir des
mouvements intégristes, soit spontanés soit venus du
Proche-Orient, s’efforcer de tirer bénéfice de cette
agitation ».



Pour n’en citer quun dans le champ politique, Gaston
Defferre, ministre de l'intérieur socialiste d’alors,

dénonce « des greves saintes, d’intégristes, de musulmans,
de chiites ». Pres d'un demi-siecle plus tard, observer la
similitude avec les saillies actuelles de tel ou tel ministre sur
la supposée menace que représenteraient pour la France les
Freres musulmans a quelque chose de vertigineux. Le décor
du désolant spectacle aujourd’hui sous nos yeux s’installe a

ce moment-la.

Le deuxieme étage de la fusée islamophobe est posé en
1989, avec la premiere « affaire du voile » de Creil, dans le
contexte hautement sensible de la fatwa de Khomeini contre
Salman Rushdie a la suite de la publication des Versets
sataniques.

Ce ne sont plus les travailleurs immigrés qui sont désormais
dans le viseur, mais leurs enfants. La « deuxieme
génération » s’était manifestée lors de la Marche pour
I’égalité et contre le racisme, qui avait vu se rejoindre sur les
routes de France d’abord une poignée, puis des dizaines de
milliers de personnes, entre Marseille et Paris, du 15 octobre
1983 au 3 décembre 1983. Une marche en réaction aux
violences policieres contre des jeunes des Minguettes, pres
de Lyon, qui fut progressivement instrumentalisée et
dépolitisée par 'avenement de SOS Racisme, structure



proche du PS qui accaparera la parole l1égitime sur les
questions de discriminations dans les quartiers populaires.
Au moment de l'affaire du voile, il fallait alors leur faire
payer cette irruption dans I’espace public. Le sociologue
Pierre Bourdieu traduit, dans un article intitulé « Un
probleme peut en cacher un autre », ce qu’il fallait en réalité
comprendre de ce qui se joue a Crelil : « La question patente
— faut-il ou non accepter a l'école le port du voile dit
islamique ? — occulte la question latente — faut-il ou non
accepter en France les immigrés d’origine nord-

africaine ? »

Le carburant de 'extréme droite

Depuis lors, et encore plus depuis le 11-Septembre, réactivé
par les attentats islamistes de 2015 et 2016, la focalisation
sur les musulman-es et la mise en cause implicite de leur
présence en France n’ont jamais cessé. Elles ont pris des
formes variées, mais se sont toujours inscrites dans cette
méme matrice que I'extréme droite, des les années 1980, a

exploitée habilement.

Au cours de son enquéte aupres d’électeurs et d’électrices du
Rassemblement national, racontée dans son livre Des
électeurs ordinaires. Enquéte sur la normalisation de
Uextréme droite (Seuil, 2024), le sociologue et politiste



Félicien Faury observe « a quel point le vocabulaire du
religieux simpos[e] comme l'une des manieres privilégiées
de dire le racial ».

« Pour les électeurs rencontrés durant ma recherche, écrit-
il aussi, les manifestations de la religion musulmane sont
interprétées comme proprement anormales, au sens ot
elles s’éloignent d’'une norme concue comme majoritaire.
Les réactions de rejet qu’elles suscitent émergent d’autant
plus facilement que les personnes interrogées se sentent
légitimes dans leurs attentes, habituées et habilitées a
trouver autour d’elles un monde “familier”, ajusté a leurs
styles de vie majoritaires (de Ualcool vendu dans tous les
cafés, des cheveux féminins visibles, des signes cultuels ou
culturels restreints a la culture chrétienne, etc.).
L’islamophobie s’énonce ainsi depuis la norme, depuis un
imaginaire national qui continue de construire l'islam
comme une réalité étrangere, devant encore faire accepter
son existence au sein de la société francaise. »

Comme en témoignent les épisodes fondateurs des greves
ouvrieres puis de Creil, la construction d’'un « probléme
musulman » n’est pas de la seule responsabilité de I'extréme
droite francaise, qui a théorisé des les années 1960 une
altérité arabe et musulmane fondée sur I'idée que I'islam



serait incompatible avec « nos traditions francaises ». Tant

s’en faut.

Les représentations négatives de I'islam, aujourd’hui
largement diffusées dans la société francaise, ont été
véhiculées d’abord et avant tout par les discours politiques,
les lois étatiques et les cadrages médiatiques. A grande
échelle, et par-dela les clivages partisans, les déclarations-
chocs et les unes toujours plus stigmatisantes ont ceuvré
bien plus efficacement a la marginalisation des

musulman-es.

Déni postcolonial, concurrence néolibérale

Du débat sur 'identité nationale lancé par Nicolas Sarkozy a
la loi sur le séparatisme d’Emmanuel Macron, en passant
par la déchéance de nationalité de Francois Hollande, pour
ne citer que quelques-unes des initiatives les plus saillantes,
les pouvoirs publics ont imposé les musulman-es comme la

figure du minoritaire par excellence.

Sans forcément les nommer spécifiquement, ils ont fini par
faconner 'image d’un groupe constitué en « ennemi
intérieur », « radicalisé en puissance », et des lors a
considérer en intrus sur le territoire. Une catégorie
d’indésirables dont il serait justifié de chercher a se
débarrasser, pour préserver la cohésion de la nation.



Au cours des dernieres décennies, 'islamophobie, pourtant
revendiquée par certain-es au nom de la lutte pour les droits
des femmes, s’est particulierement retournée contre les
musulmanes de tous ages. Leurs corps et leurs vétements
ont été I’objet d’une constante attention publique. Voile,
bandana, longueur-forme-couleur des jupes, des robes et

méme des vétements de bain.

Cette violence a les désigner comme non-Francaises ne peut

que rappeler la brutalité avec laquelle 'administration

coloniale forcait les femmes algériennes a retirer leur voile
pour les photographier ou pour les contraindre a témoigner
de leur attachement a la France.

En plus de I'incapacité des autorités a digérer les
indépendances, comme en témoignent encore aujourd’hui
les ubuesques tensions avec I’Algérie, I’échec patent du
néolibéralisme, notamment depuis 2008, a poussé les partis
de gouvernement a se saisir des themes de prédilection de
I'extréme droite. Convaincus, a tort si I’'on en croit leurs
résultats électoraux et la dynamique électorale du RN, qu’ils
ne pourraient se maintenir au pouvoir qu’en séduisant

I’électorat frontiste.

En échouant a relancer la productivité et la croissance, les
gouvernants successifs — de droite comme de gauche — ont

construit une économie de « jeu a somme nulle », dans
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laquelle la promesse de redistribution a été remplacée par
une mise en concurrence au sein méme de la société. « Pour
obtenir plus, les groupes sociaux doivent prétendre
“prendre” aux autres, expliquait récemment Romaric
Godin dans nos colonnes. Et comme les néolibéraux
refusent toute redistribution du haut vers le bas et ont,
pour ce faire, détruit tout sentiment de classe sociale, ce
sont logiquement les appartenances ethniques ou raciales
qui ont repris le dessus. »

Nous vivons dans un pays ou 'antisémitisme et
I'islamophobie tuent. Un pays ou les autorités soufflent
impunément sur les braises de la division entre nos
concitoyen-nes. Un pays ou le capitalisme ne peut survivre

sans un confortable volant de surnuméraires racisé-es.

L’extréme droite n’a pas encore franchi le « barrage »
électoral de I’élection présidentielle, mais ses obsessions
s’infiltrent profondément dans la société, grace aux élites
médiatiques et politiques.

Inverser la donne suppose déja d’accepter de nommer
I'islamophobie, puis de regarder I'histoire coloniale en face
et de refuser les logiques de mise en concurrence découlant
de la destruction de I’Etat social. Bref, cela suppose de
rétablir une « République indivisible, laique, démocratique
et sociale » digne de ce nom.
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Une République qui assurerait « I'égalité devant la loi de
tous les citoyens sans distinction d'origine, de race ou de
religion ». Comme ’exige ’article premier de la
Constitution.



