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Leïla Shahid, voix forte de la Palestine, 
est morte 
 
 
Femme de tête et de dialogue, habitée par sa cause, mais 
sensible à toutes les injustices, l’ancienne représentante 
de la Palestine en France et auprès de l’Union 
européenne, qui a mis fin à ses jours mercredi 18 février, 
à l’âge de 76 ans, était beaucoup plus qu’une diplomate. 

Par Benjamin	Barthe 

 

Dans les minutes qui ont suivi l’annonce de la mort de Leïla 
Shahid, mercredi 18 février, à l’âge de 76 ans, ses admirateurs 
de Palestine, de France et d’ailleurs ont posté sur les réseaux 
sociaux une avalanche de photos souvenirs. Pas de ces selfies 
de circonstance, destinés à rehausser un CV sur LinkedIn, 
mais des éclats de vie, des rencontres en famille, sourire 
jusqu’aux oreilles. Ces messages de chagrin, mais aussi de 
gratitude, signés de compatriotes ou de compagnons de route, 
témoignent de l’aura singulière qui fut celle de Leïla Shahid. 

L’ancienne représentante de la Palestine en France (1993-
2006) et auprès de l’Union européenne (2006-2015), période 
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durant laquelle elle devint une figure familière du paysage 
audiovisuel français, fut beaucoup plus qu’une diplomate. 
Femme de tête et de dialogue, qui compta de nombreux 
artistes et intellectuels parmi ses proches, habitée par sa cause, 
mais sensible à toutes les injustices, débatteuse redoutable, 
crainte par ses homologues israéliens, mais intraitable sur la 
question de l’antisémitisme, Leïla Shahid fut une grande 
dame, la grande dame de la Palestine. 

Mais celle qui avait consacré son existence à la défense des 
siens et de sa terre, y investissant une force de vie peu 
commune, cachait de nombreuses fêlures. L’écrasement de la 
bande de Gaza, à la suite de l’attaque sanglante d’Israël par le 
Hamas, le 7 octobre 2023, l’a plongée dans une dépression 
dont elle n’est jamais parvenue à sortir. Leïla Shahid a mis fin 
à ses jours à son domicile de La Lèque, un hameau du Gard, 
non loin d’Uzès, où elle vivait avec son mari, le romancier 
marocain Mohamed Berrada. Le couple n’avait pas d’enfants. 

C’est à Beyrouth qu’elle voit le jour, en 1949, un an après la 
Nakba, l’expulsion de 700 000 Palestiniens lors de la création 
d’Israël. Son père, Munib Shahid, originaire de Saint-Jean-
d’Acre, était parti étudier la médecine dans la capitale 
libanaise avant ces événements. Les parents de sa mère, Sirine 
Husseini, des notables de Jérusalem, impliqués dans le 
mouvement national palestinien, avaient été expulsés de 
Palestine par les Britanniques, à la fin des années 1930. 

 
Nostalgie du pays perdu 

Scolarisée au Collège protestant, un établissement 
francophone, la jeune Leïla grandit dans la nostalgie du pays 
perdu. Tandis que son mari enseigne la médecine à 



l’université américaine de Beyrouth (AUB), Sirine vient en 
aide aux déracinés, entassés dans des camps de tentes 
insalubres, aux marges de Beyrouth. « Je la voyais pleurer le 
soir, d’épuisement et de colère, face à toute la misère qu’elle 
avait vécue dans les camps. Voir les larmes de ma mère a 
laissé une trace indélébile en moi », racontera Leïla Shahid, 
dans un article publié, en 2010, par le quotidien égyptien 
Akhbar Al-Yom. 

A l’âge de 16 ans, dans la pension londonienne où ses parents 
l’ont envoyée, elle a un premier contact avec des Israéliens : 
deux jeunes filles, l’une qui joue l’hymne israélien au piano 
pour l’agacer et l’autre avec laquelle elle devient amie. « Cela 
m’a appris qu’il ne faut pas voir les Israéliens de manière 
monolithique », confiera-t-elle, en 2002, au cours d’une 
émission télévisée. 

Peu de temps après survient la débâcle arabe lors de la guerre 
des Six-Jours. Cette humiliation, qui enterre le rêve d’un 
retour rapide dans la patrie familiale, incite Leïla Shahid à 
rejoindre les rangs du mouvement nationaliste Fatah. En 1970, 
elle fait la connaissance du chef de celui-ci, Yasser Arafat 
(1929-2004), qui vient de prendre le contrôle de 
l’Organisation de libération de la Palestine (OLP). Entre 
l’homme au keffieh, qui apprécie le travail accompli par les 
militantes, et la jeune exilée, chaleureuse et pleine de tonus, la 
camaraderie est naturelle. 

Parallèlement à cet engagement, Leïla suit des cours de 
sociologie à l’AUB, creuset du nationalisme arabe. Pour sa 
maîtrise, elle s’intéresse à la structure sociale des camps de 
réfugiés, où, vingt ans après la Nakba, l’identité palestinienne 
est plus vivace que jamais. « C’était un bonheur de retrouver 
là une Palestine refabriquée, par familles, par quartiers, 



villages et villes. Ce n’était pas un sacerdoce, ou quelque 
entrée taciturne dans les ordres, mais une vraie fête », avait-
elle confié au Monde, en 2005. 

En 1974, elle poursuit un doctorat sur ce sujet, à l’Ecole 
pratique des hautes études, à Paris. Mais, deux plus tard, 
Ezzedine Kalak, le représentant de l’OLP en France – 
assassiné en 1978 par le groupe dissident d’Abou Nidal –, la 
convainc d’abandonner sa thèse et de le remplacer à la tête de 
l’Union générale des étudiants palestiniens. C’est l’époque de 
la guerre civile libanaise, à laquelle les fedayins d’Arafat 
prennent part, une déchirure intime pour Leïla Shahid. 

Charisme et sens poli4que 

En septembre 1982, elle est parmi les premiers à pénétrer dans 
Chatila, le camp de réfugiés supplicié par les phalangistes 
libanais, aux côtés de l’écrivain Jean Genet (1910-1986), dont 
elle est très proche. La vue des ruelles jonchées de cadavres 
(entre 700 et 3 000 morts selon les estimations) la terrasse. 
Elle part pour le Maroc soigner ce traumatisme, en compagnie 
de Mohamed Berrada, épousé en 1978. L’identité apaisée du 
royaume chérifien, à rebours des passions fratricides du Liban, 
agit sur elle comme un baume. Dans ce nouveau pays 
d’accueil, elle s’engage dans la défense des droits de 
l’homme, visite en prison l’opposant Abraham Serfaty. Le 
surgissement, en 1987, de la première Intifada, révolte 
populaire et non violente, achève de la remettre debout. 

Sa carrière diplomatique débute deux ans plus tard. Elle est 
nommée en Irlande (1989-1990), puis aux Pays-Bas (1990-
1993) et enfin en France. Elle y arrive à une période-clé, le 
début de l’Autorité palestinienne et du processus de paix 
d’Oslo. Ces négociations, fondées sur le principe du partage 
de la terre, constituent l’aboutissement du virage pris par 
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l’OLP en 1988, quand la centrale palestinienne a reconnu 
Israël et renoncé au terrorisme. 

Sur les bords de Seine, où elle restera en tout treize années, le 
charisme de Leïla Shahid et son sens politique font merveille. 
Elle devient une habituée des studios de télévision et de radio, 
où son accent chantant et ses « r » roulés, héritage de sa 
jeunesse libanaise, la rendent immédiatement reconnaissable. 
« Elle a eu une intuition de la France que très peu d’Arabes 
ont eue, dit l’essayiste Elias Sanbar, ancien ambassadeur de la 
Palestine auprès de l’Unesco, qui fut son complice pendant 
toutes ces années. De par sa parfaite maîtrise de la langue et 
de la culture de ce pays, elle a su parler à une certaine 
intimité française. » 

Même si elle n’est pas dupe des failles des accords d’Oslo, 
signés en septembre 1993, muets, par exemple, sur la 
colonisation juive en Cisjordanie, la déléguée générale de la 
Palestine, son titre officiel, défend l’idéal de réconciliation qui 
les sous-tend. « Elle proposait une vision humaniste de la 
possible coexistence entre Israéliens et Palestiniens, se 
remémore Hubert Védrine, alors secrétaire général de 
l’Elysée, sous la présidence de François Mitterrand. C’était la 
meilleure défenseure palestinienne du compromis territorial. » 
Leïla Shahid noue alors des relations d’estime avec Yehuda 
Lancry, ambassadeur d’Israël à Paris, de 1992 à 1995, 
pourtant un homme de droite, mais avec lequel elle partage 
une même passion pour la littérature. 

Avec Jacques Chirac, qui succède à Mitterrand en 1995, la 
relation est excellente. Le nouveau président, peu suspect de 
palestinophilie – il avait boycotté la cérémonie organisée à 
l’occasion de la venue de Yasser Arafat à Paris, en mai 1989 –



, tombe sous le charme de sa représentante à Paris, à qui il fait 
le baisemain. 

Leïla Shahid est à ses côtés, lors de son voyage 
d’octobre 1996 à Jérusalem, ponctué par une fameuse 
altercation avec la police israélienne, qui l’empêche d’accoster 
les Palestiniens dans la Vieille Ville. « Je revois le grand 
Jacques et la petite Leïla qui marchait derrière, évoque Yves 
Aubin de La Messuzière, ancien directeur du département 
Afrique du Nord - Moyen-Orient au Quai d’Orsay. Les 
Israéliens avaient imposé aux marchands de fermer leurs 
boutiques. Mais Leïla les haranguait : “Levez vos rideaux, 
levez-les vite !” » 

« Une adversaire idéale » 

Le démarrage de la deuxième Intifada, en 2000, qui scelle 
l’échec d’Oslo, complique la mission de la déléguée générale. 
Sur les plateaux de télévision, en plus de dénoncer la 
colonisation, jamais arrêtée, et les incursions de l’armée 
israélienne dans les zones autonomes de Cisjordanie, elle doit 
aussi condamner les attentats-suicides perpétrés par les 
groupes armés palestiniens. 

Avec son nouvel homologue israélien, l’historien Elie 
Barnavi, les échanges sont cordiaux en coulisse, mais souvent 
vifs sur les plateaux. « Pour un Israélien, Leïla était une 
adversaire idéale, car, derrière ses positions tranchées, il y 
avait une véritable partenaire pour la paix », témoigne 
l’ancien ambassadeur, joint à Bruxelles. « Un jour, Chirac a 
dit à Arafat : “Monsieur, nos relations sont excellentes. Si 
vous voulez qu’elles le restent, gardez Leïla à Paris” », 
renchérit Elias Sanbar. 
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Un épisode met en lumière le tempérament de la diplomate 
palestinienne, pas du genre à rogner sur ses valeurs. Lors d’un 
rassemblement propalestinien à Paris, alors que les chars 
israéliens encerclent la Mouqata’a, le quartier général de 
Yasser Arafat à Ramallah, des « mort aux juifs » sont lancés 
par quelques manifestants. « Leïla s’est aussitôt emparée du 
micro et a hurlé : “Taisez-vous ! Taisez-vous !” », raconte 
Yves Aubin de La Messuzière. 

A cette époque, elle multiplie les débats dans les banlieues 
françaises en compagnie de deux de ses proches : l’historien et 
journaliste français Dominique Vidal, spécialiste du conflit 
israélo-palestinien, et Michel Warschawski, une figure du 
camp pacifiste israélien. En plus de sensibiliser le public à la 
tragédie palestinienne, ces réunions visent à déconstruire les 
préjugés sur le conflit et à contrer la poussée d’actes 
antisémites, produit dérivé des violences de la deuxième 
Intifada. « On a fait 50 débats de ce genre, dans des amphis 
de fac pleins à craquer, avec 300, 400 ou 500 personnes à 
chaque fois, se souvient Dominique Vidal. Quand on se 
promenait en ville, juste avant, tout le monde reconnaissait 
Leïla. C’était un personnage. » 

Mahmoud Abbas, alias Abou Mazen, le successeur d’Arafat à 
la tête de l’Autorité palestinienne, n’a pas suivi le conseil de 
Chirac. En 2006, Leïla Shahid est envoyée à Bruxelles, pour 
représenter son pays devant l’Union européenne. Alors que les 
tentatives de relance du processus de paix échouent, la 
diplomate s’investit de plus en plus dans des manifestations 
culturelles, une autre manière de maintenir la Palestine 
vivante. Elle entretient aussi ses vieilles amitiés, avec des 
personnalités comme Stéphane Hessel (1917-2013) ou Edgar 
Morin, en noue de nouvelles, ne manque pas de rencontrer les 
artistes palestiniens de passage en Europe. « Leïla a créé 
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l’événement en faisant irruption dans la vie de beaucoup de 
personnes très différentes, qui se souviennent avec précision 
de cette entrée solaire dans leur existence », dit la romancière 
et essayiste libanaise Dominique Eddé, qui l’a rencontrée 
en 1973, alors qu’elles travaillaient toutes les deux dans les 
camps de Sabra et Chatila. 

En 2015, l’infatigable VRP de la Palestine part à la retraite. 
C’est une démission déguisée. Celle qui nourrissait une grande 
admiration pour Arafat n’en a guère pour Abou Mazen, 
apparatchik sans envergure, à qui elle reproche d’avoir 
abandonné Gaza aux islamistes du Hamas. Elle réside 
désormais entre Beyrouth, où elle possède un appartement, et 
sa maison de pierre de La Lèque. Mais elle vit mal cette 
nouvelle vie, beaucoup moins trépidante que la précédente. 

Elle s’attelle à un projet de Mémoires, auquel elle renonce très 
rapidement. Les visites et les coups de téléphone s’espacent. 
Ses vieux démons reviennent la hanter. A partir 
d’octobre 2023, les images de la guerre de Gaza, cette litanie 
de corps déchiquetés et d’immeubles pulvérisés, rendent ses 
souffrances insupportables. Mohamed Berrada, présence 
discrète et attentive, ne peut rien y faire. Pour « Leïla », la 
battante au grand cœur, assister chaque jour au massacre de 
son peuple était devenu trop dur. 

Leïla Shahid en quelques dates 

13 juillet 1949 Naissance à Beyrouth 

1970 Rencontre Yasser Arafat 

1976 Prend la tête de l’Union générale des étudiants 
palestiniens 

1993-2006 Déléguée générale de la Palestine en France 



2006-2015 Déléguée générale de la Palestine auprès de 
l’Union européenne 

18 février 2026 Mort à La Lèque, près de Lussan (Gard) 
 

 

 
 
 


