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Leila Shahid, voix forte de la Palestine,
est morte

Femme de téte et de dialogue, habitée par sa cause, mais
sensible a toutes les injustices, I'ancienne représentante
de la Palestine en France et aupreés de I'Union
européenne, qui a mis fin a ses jours mercredi 18 février,
a l'age de 76 ans, était beaucoup plus qu’une diplomate.

Par Benjamin Barthe

Dans les minutes qui ont suivi I’annonce de la mort de Leila
Shahid, mercredi 18 février, a I’age de 76 ans, ses admirateurs
de Palestine, de France et d’ailleurs ont posté sur les réseaux
sociaux une avalanche de photos souvenirs. Pas de ces selfies
de circonstance, destinés a rehausser un CV sur LinkedIn,
mais des éclats de vie, des rencontres en famille, sourire
jusqu’aux oreilles. Ces messages de chagrin, mais aussi de
gratitude, signeés de compatriotes ou de compagnons de route,
témoignent de I’aura singuliere qui fut celle de Leila Shahid.

L’ancienne représentante de la Palestine en France (1993-
2006) et aupres de I’Union européenne (2006-2015), période
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durant laquelle elle devint une figure familiere du paysage
audiovisuel frangais, fut beaucoup plus qu’une diplomate.
Femme de téte et de dialogue, qui compta de nombreux
artistes et intellectuels parmi ses proches, habitée par sa cause,
mais sensible a toutes les injustices, débatteuse redoutable,
crainte par ses homologues israéliens, mais intraitable sur la
question de I’antisémitisme, Leila Shahid fut une grande
dame, la grande dame de la Palestine.

Mais celle qui avait consacré son existence a la défense des
siens et de sa terre, y investissant une force de vie peu
commune, cachait de nombreuses félures. L’écrasement de la
bande de Gaza, a la suite de ’attaque sanglante d’Israél par le
Hamas, le 7 octobre 2023, I’a plongée dans une dépression
dont elle n’est jamais parvenue a sortir. Leila Shahid a mis fin
a ses jours a son domicile de La Leque, un hameau du Gard,
non loin d’Uzes, ou elle vivait avec son mari, le romancier
marocain Mohamed Berrada. Le couple n’avait pas d’enfants.

C’est a Beyrouth qu’elle voit le jour, en 1949, un an apres la
Nakba, I’expulsion de 700 000 Palestiniens lors de la création
d’Israél. Son pere, Munib Shahid, originaire de Saint-Jean-
d’Acre, ¢€tait parti €tudier la médecine dans la capitale
libanaise avant ces €événements. Les parents de sa mere, Sirine
Husseini, des notables de Jérusalem, impliqués dans le
mouvement national palestinien, avaient été expulsés de
Palestine par les Britanniques, a la fin des années 1930.

Nostalgie du pays perdu

Scolariseée au College protestant, un établissement
francophone, la jeune Leila grandit dans la nostalgie du pays
perdu. Tandis que son mari enseigne la médecine a



I’université américaine de Beyrouth (AUB), Sirine vient en
aide aux déracinés, entassés dans des camps de tentes
insalubres, aux marges de Beyrouth. « Je la voyais pleurer le
soir, d’épuisement et de colere, face a toute la misere qu’elle
avait vecue dans les camps. Voir les larmes de ma mere a
laisse une trace indélébile en moi », racontera Leila Shahid,
dans un article publi¢, en 2010, par le quotidien égyptien
Akhbar Al-Yom.

A I’age de 16 ans, dans la pension londonienne ou ses parents
I’ont envoyée, elle a un premier contact avec des Israéliens :
deux jeunes filles, I’une qui joue I’hymne israé¢lien au piano
pour 1’agacer et I’autre avec laquelle elle devient amie. « Cela
m’a appris qu’il ne faut pas voir les Israéliens de maniere
monolithique », confiera-t-elle, en 2002, au cours d’une
emission telévisee.

Peu de temps apres survient la débacle arabe lors de la guerre
des Six-Jours. Cette humiliation, qui enterre le réve d’un
retour rapide dans la patrie familiale, incite Leila Shahid a
rejoindre les rangs du mouvement nationaliste Fatah. En 1970,
elle fait la connaissance du chef de celui-c1, Yasser Arafat
(1929-2004), qui vient de prendre le contrdle de
I’Organisation de libération de la Palestine (OLP). Entre
I’homme au keffieh, qui apprécie le travail accompli par les
militantes, et la jeune exilée, chaleureuse et pleine de tonus, la
camaraderie est naturelle.

Parallelement a cet engagement, Leila suit des cours de
sociologie a I’AUB, creuset du nationalisme arabe. Pour sa
maitrise, elle s’intéresse a la structure sociale des camps de
réfugiés, ou, vingt ans apres la Nakba, I’1dentité palestinienne
est plus vivace que jamais. « C’était un bonheur de retrouver
la une Palestine refabriquée, par familles, par quartiers,



villages et villes. Ce n’était pas un sacerdoce, ou quelque
entréee taciturne dans les ordres, mais une vraie féte », avait-
elle confié au Monde, en 2005.

En 1974, elle poursuit un doctorat sur ce sujet, a I’Ecole
pratique des hautes ¢tudes, a Paris. Mais, deux plus tard,
Ezzedine Kalak, le représentant de I’OLP en France —
assassiné en 1978 par le groupe dissident d’Abou Nidal —, la
convainc d’abandonner sa these et de le remplacer a la téte de
I’Union geénérale des étudiants palestiniens. C’est I’époque de
la guerre civile libanaise, a laquelle les fedayins d’ Arafat
prennent part, une déchirure intime pour Leila Shahid.

Charisme et sens politique

En septembre 1982, elle est parmi les premiers a pénétrer dans
Chatila, le camp de réfugiés supplici¢ par les phalangistes
libanais, aux cotés de I’écrivain Jean Genet (1910-1986), dont
elle est tres proche. La vue des ruelles jonchées de cadavres
(entre 700 et 3 000 morts selon les estimations) la terrasse.
Elle part pour le Maroc soigner ce traumatisme, en compagnie
de Mohamed Berrada, épousé en 1978. L’identité apaisée du
royaume chérifien, a rebours des passions fratricides du Liban,
agit sur elle comme un baume. Dans ce nouveau pays
d’accueil, elle s’engage dans la défense des droits de
I’homme, visite en prison I’opposant Abraham Serfaty. Le
surgissement, en 1987, de la premicere Intifada, révolte
populaire et non violente, acheve de la remettre debout.

Sa carriere diplomatique débute deux ans plus tard. Elle est
nommee en Irlande (1989-1990), puis aux Pays-Bas (1990-
1993) et enfin en France. Elle y arrive a une période-clé, le
deébut de I’ Autorité palestinienne et du processus de paix
d’Oslo. Ces neégociations, fondées sur le principe du partage
de la terre, constituent 1’aboutissement du virage pris par
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I’OLP en 1988, quand la centrale palestinienne a reconnu
Israél et renoncé au terrorisme.

Sur les bords de Seine, ou elle restera en tout treize années, le
charisme de Leila Shahid et son sens politique font merveille.
Elle devient une habituée des studios de télévision et de radio,
ou son accent chantant et ses « r » roul¢s, héritage de sa
jeunesse libanaise, la rendent immeédiatement reconnaissable.
« Elle a eu une intuition de la France que tres peu d’Arabes
ont eue, dit I’essayiste Elias Sanbar, ancien ambassadeur de la
Palestine aupres de 1’Unesco, qui fut son complice pendant
toutes ces années. De par sa parfaite maitrise de la langue et
de la culture de ce pays, elle a su parler a une certaine
intimité francaise. »

M¢éme si elle n’est pas dupe des failles des accords d’Oslo,
signés en septembre 1993, muets, par exemple, sur la
colonisation juive en Cisjordanie, la déléguce générale de la
Palestine, son titre officiel, défend 1’idéal de réconciliation qui
les sous-tend. « Elle proposait une vision humaniste de la
possible coexistence entre Israéliens et Palestiniens, se
remémore Hubert Védrine, alors secrétaire général de
I’Elysée, sous la présidence de Frangois Mitterrand. C était la
meilleure defenseure palestinienne du compromis territorial. »
Leila Shahid noue alors des relations d’estime avec Yehuda
Lancry, ambassadeur d’Israél a Paris, de 1992 a 1995,
pourtant un homme de droite, mais avec lequel elle partage
une méme passion pour la littérature.

Avec Jacques Chirac, qui succede a Mitterrand en 1995, la
relation est excellente. Le nouveau président, peu suspect de
palestinophilie — il avait boycotté la cérémonie organisée a
I’occasion de la venue de Yasser Arafat a Paris, en mai 1989 —



, tombe sous le charme de sa représentante a Paris, a qui il fait
le baisemain.

Leila Shahid est a ses cotés, lors de son voyage

d’octobre 1996 a Jérusalem, ponctué par une fameuse
altercation avec la police israclienne, qui I’empéche d’accoster
les Palestiniens dans la Vieille Ville. « Je revois le grand
Jacques et la petite Leila qui marchait derriere, évoque Yves
Aubin de La Messuziere, ancien directeur du département
Afrique du Nord - Moyen-Orient au Quai d’Orsay. Les
Israéliens avaient imposé aux marchands de fermer leurs
boutiques. Mais Leila les haranguait : “Levez vos rideausx,
levez-les vite | »

« Une adversaire idéale »

Le démarrage de la deuxieme Intifada, en 2000, qui scelle
I’échec d’Oslo, complique la mission de la déléeguee générale.
Sur les plateaux de télévision, en plus de dénoncer la
colonisation, jamais arrétée, et les incursions de 1I’armée
isra¢lienne dans les zones autonomes de Cisjordanie, elle doit
aussi condamner les attentats-suicides perpétrés par les
groupes armes palestiniens.

Avec son nouvel homologue israélien, 1’historien Elie
Barnavi, les ¢échanges sont cordiaux en coulisse, mais souvent
vifs sur les plateaux. « Pour un Israélien, Leila était une
adversaire ideale, car, derriere ses positions tranchées, il y
avait une veritable partenaire pour la paix », témoigne
I’ancien ambassadeur, joint a Bruxelles. « Un jour, Chirac a
dit a Arafat : “Monsieur, nos relations sont excellentes. Si
vous voulez qu’elles le restent, gardez Leila a Paris” »,
renchérit Elias Sanbar.
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Un épisode met en lumiere le tempérament de la diplomate
palestinienne, pas du genre a rogner sur ses valeurs. Lors d’un
rassemblement propalestinien a Paris, alors que les chars
isra¢liens encerclent la Mouqata’a, le quartier général de
Yasser Arafat a Ramallah, des « mort aux juifs » sont lancés
par quelques manifestants. « Leila s est aussitot emparée du
micro et a hurle : “Taisez-vous ! Taisez-vous !” », raconte
Yves Aubin de La Messuzicre.

A cette époque, elle multiplie les deébats dans les banlieues
francaises en compagnie de deux de ses proches : I’historien et
journaliste frangais Dominique Vidal, spécialiste du conflit
isra¢lo-palestinien, et Michel Warschawski, une figure du
camp pacifiste isra¢lien. En plus de sensibiliser le public a la
tragédie palestinienne, ces réunions visent a déconstruire les
préjuges sur le conflit et a contrer la poussée d’actes
antisémites, produit dérivé des violences de la deuxieme
Intifada. « On a fait 50 débats de ce genre, dans des amphis
de fac pleins a craquer, avec 300, 400 ou 500 personnes a
chaque fois, se souvient Dominique Vidal. Quand on se
promenait en ville, juste avant, tout le monde reconnaissait
Leila. C’était un personnage. »

Mahmoud Abbas, alias Abou Mazen, le successeur d’Arafat a
la téte de 1’ Autorité palestinienne, n’a pas suivi le conseil de
Chirac. En 2006, Leila Shahid est envoyée a Bruxelles, pour
représenter son pays devant I’Union européenne. Alors que les
tentatives de relance du processus de paix €échouent, la
diplomate s’investit de plus en plus dans des manifestations
culturelles, une autre maniére de maintenir la Palestine
vivante. Elle entretient aussi ses vieilles amitiés, avec des
personnalités comme Stéphane Hessel (1917-2013) ou Edgar
Morin, en noue de nouvelles, ne manque pas de rencontrer les
artistes palestiniens de passage en Europe. « Leila a créé
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[’evénement en faisant irruption dans la vie de beaucoup de
personnes tres différentes, qui se souviennent avec précision
de cette entrée solaire dans leur existence », dit la romanciere
et essayiste libanaise Dominique Edde, qui I’a rencontrée

en 1973, alors qu’elles travaillaient toutes les deux dans les
camps de Sabra et Chatila.

En 2015, ’infatigable VRP de la Palestine part a la retraite.
C’est une demission deguisee. Celle qui nourrissait une grande
admiration pour Arafat n’en a gue¢re pour Abou Mazen,
apparatchik sans envergure, a qui elle reproche d’avoir
abandonn¢ Gaza aux islamistes du Hamas. Elle réside
désormais entre Beyrouth, ou elle possede un appartement, et
sa maison de pierre de La Leque. Mais elle vit mal cette
nouvelle vie, beaucoup moins trépidante que la précedente.

Elle s’attelle a un projet de Mémoires, auquel elle renonce tres
rapidement. Les visites et les coups de téléphone s’espacent.
Ses vieux démons reviennent la hanter. A partir

d’octobre 2023, les images de la guerre de Gaza, cette litanie
de corps déchiquetés et d’immeubles pulvérises, rendent ses
souffrances insupportables. Mohamed Berrada, présence
discrete et attentive, ne peut rien y faire. Pour « Leila », la
battante au grand cceur, assister chaque jour au massacre de
son peuple ¢était devenu trop dur.

Leila Shahid en quelques dates
13 juillet 1949 Naissance a Beyrouth
1970 Rencontre Yasser Arafat

1976 Prend la téte de I'Union générale des etudiants
palestiniens

1993-2006 Déleguee générale de la Palestine en France



2006-2015 Déléguée generale de la Palestine aupres de
I'Union européenne

18 février 2026 Mort a La Léque, pres de Lussan (Gard)



